Phyllis Reynolds Naylor s-a nascut in 1933, in Anderson, un
orisel din Statele Unite. Cartea ei preferatd din copildrie este
Aventurile lui Huckleberry Finn, de Mark Twain. A inceput
sd scrie incd din gimnaziu, iar la 16 ani a primit primii bani
pentru o povestire.

De-a lungul timpului a lucrat ca secretard, profesoara si re-
dactor la o revistd. Dupd ce s-a dedicat intru totul literaturii,
a scris peste 130 de cdrti pentru copii si adolescenti. Una
dintre cele mai iubite serii ale ei ii are in centru pe Marty
si pe beaglul Shiloh. Inspiratd dintr-o vizitd pe care Phyllis
Reynolds Naylor a ficut-o in Virginia de Vest, povestea lui
Shiloh a cucerit repede inimile copiilor si i-a adus autoarei,
printre altele, bine-cunoscuta Newbery Medal.
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se joace cu ea si sd 0 admire. Ba chiar, odata, au asezat-o
pe o masd din biblioteca, cu o tusiera alaturi, si, in timp
ce elevii stdteau la rand pentru autograf, Frank Madden
ii lua una dintre labute, o dadea prin tus si apoi stam-
pila fiecare carte.

Clover e acum bdtrand si nu se mai aventureazd in
lungile ei plimbdri. Oamenii din Shiloh sunt altii de
cand am scris eu trilogia. Vechea scoald Shiloh a fost da-
ramatd, dar subredul pod de peste Middle Island Creek
si-a pastrat incd misterul. Clover isi urmeaza dragii ei
stapani atat cat 1i mai permit puterile. Dar, din ziua in
care a devenit parte din familie, n-a mai trecut nicio-
datd podul. Merge pand acolo si se opreste, amintin-
du-si, poate, de intdmpldrile prin care a trecut cu mult
timp in urmad.

Dar nici nu trebuie si-1 mai treacd vreodatd. Prie-
tenii nostri ne spun tot timpul cd probabil e cel mai
fericit cdtel din Virginia de Vest. Eu si Rex i-am vizitat

de multe ori si ne-am convins cd asa este.
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Duminicd, in ziua-n care vine Shiloh, avem
parte de un pranz mare in familie. Dara Lynn in-
moaie painea in paharul ei cu ceai rece, in vreme
ce Becky isi impinge boabele de fasole spre mar-
ginea farfuriei, gata sd le dea jos.

Mama ne-arunca o ocheada dojenitoare:

— As vrea si eu sd vad, mdcar o data-n viatd,
zice ea, ca un dumicat ajunge din farfurie direct
in gurd, fard cine stie ce ocolis.

Totusi cAnd vorbeste rimane cu privirea piro-
nitd la mine. Nu cd nu mi-ar pldcea friptura de
iepure. Imi place, cum si nu. Doar ci n-as vrea
sa-nfulec si vreo alice, atata tot, si de-aia verific
fiecare imbucdtura.

— Am verificat bine iepurele, Marty, n-o sa
gdsesti nici urmad de alice in pulpa aia, imi zice
tata in timp ce-si unge pdinea cu unt. L-am im-
puscat in gat.
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Parca n-as fi vrut sd aud asta. Am plimbat car-
nea dintr-o parte a farfuriei in cealaltd, printre
cartofii dulci si-napoi.

— A murit pe loc? intreb eu, stiind ca nu voi
mai putea manca deloc dacd nu era asa.

— Destul de repede.

— Si zici cd i-ai zburat cdpdtdna? intreabd
Dara Lynn.

Asa e ea.

Tata mesteci foarte incet inainte sd raspunda.

— Nu tocmai, zice el, dupa care-si vede mai
departe de mancat.

Si-atunci eu ma ridic si plec de la masa.

Cea mai buna treabd duminica e ca ludm ma-
sa principala a zilei la pranz. Dupa ce ti-ai pus
stomacul la cale, poti sd iei la picior toatd Virgi-
nia de Vest pana si ti se faci iar foame. In restul
zilelor, daci o iei din loc dupd masa, trebuie sd
te-ntorci dupd ce s-a ldsat intunericul.

lau pusca de calibru 22 pe care mi-a dat-o
tata in martie, cdnd am fdcut 11 ani, si pornesc
la drum si vad ce pot sa-mpusc. Mi-ar pldcea
sd gdsesc un mdr atdrnand de o creangd si sd
vid daca-s in stare sd-1 dobor. Sau o sa mai insir
niste conserve pe-un gard si o sd le iau la tintd.
|
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Nu trag insd niciodatd in ceva viu. Nu mi-am
dorit niciodatd asta, nici macar un pic.

Casa noastrd e sus, pe dealuri, mai sus de
Friendly, dar nimeni nu prea are habar unde
vine asta. Friendly e pe langa Sistersville, care
vine cam pe la jumatea distantei dintre Whee-
ling si Parkersburg. Tata mi-a zis cd Sistersville
era unul dintre cele mai grozave locuri din tot
statul in care puteai trai. Dacd md-ntrebi pe
mine, as spune ca cel mai grozav loc in care ai
putea trdi e chiar cel in care stdm acum, o cdsuta
cu patru camere, inconjuratd din trei parti de
coline.

Dupd-amiaza este totusi al doilea moment
bun pentru cutreierat dealuri; dimineata e cel
mai bun, mai cu seamd vara. Dimineata devre-
me, devreme. Intr-o dimineatd, am vdzut trei
soiuri de animale, fard sd pun la socoteald pisi-
cile, cainii, broastele, vacile si caii. Am vazut o
cartitd, am vdzut o cdprioard cu doi pui gi-am
vdzut si o vulpe surd cu capul roscat. Pun rama-
sag cd tatdl fusese o vulpe surd, iar mama, una
roscovanad.

Cel mai tare si cel mai tare imi place sda ma
plimb dincolo de un pod hurduciit, acolo unde

|
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drumul face o bucld pe langa vechea cladire a
scolii Shiloh si urmeazd apoi cursul raului. Ai
raul pe-o parte, copaci pe partea ailalta, din loc
in loc si cate-o casd sau douad.

In dupd-amiaza asta am parcurs cam juma-
tate din drum, de-a lungul rdului, cAnd am zarit
ceva cu coada ochiului. Se misca. Ma uit si la
vreo paispe metri de mine vad un cdine cu blana
scurtd — alb cu maroniu si pete negre —, care nu
scotea niciun sunet, furisandu-se doar cu capul
plecat, uitandu-se la mine si mergand cu coa-
da-ntre picioare, de parca nici n-ar avea dreptul
sd respire. Un beagle, de vreun an, poate doi.

M4 opresc, cdtelul se opreste si el. Aratd de
parcd tocmai ar fi fost prins facand vreo boa-
cand, dar imi dau seama cd nu vrea decat sa se
tina dupa mine.

— Alci, baiete, zic eu, lovindu-ma peste coap-
sa.

Cainele se lasa pe burtd, tarandu-se prin iar-
bd. Ma pufneste rasul si md-ndrept spre el. Are
o zgardd veche si ruginita la gat, probabil mai
batrana decat el. Pun pariu c-a fost zgarda altui
cdine inaintea lui.

— Hai, biiete, i zic intinzand mana cdtre el.

Catelul se ridica si face cativa pasi inapoi. Nici
madcar nu madrdie, parcd nici nu mai stie sa latre.

Ti se cam rupe sufletul cand vezi un cdine ca
bate-n retragere asa. Se vede ca cineva l-a tot
altoit. Poate chiar l-a snopit in bataie.

— E-n reguld, bdiete, ii spun eu incercand sa
mad apropii ceva mai mult, dar el tot da inapoi.

Asa cd-mi iau pusca si-mi vad mai departe de
drum, de-a lungul raului. Din cand in cand mai
arunc cate o privire peste umadr si iacatd-1. Ma
opresc eu, se-opreste si el. I se vad coastele - nu
foarte rdau, dar e limpede cd nu-i gras deloc.

O creangd ruptd atarnd de trunchiul unui
copac deasupra apei si ma-ntreb dac-as putea
s-0 dobor dintr-un foc. Ridic pusca, dar apoi
ma gandesc cdt de tare l-ar speria detunatura
pe bietul cdine. Ma hotardsc ca-n ziua aia sd nu
trag deloc.

Raul curge alene. Dacd inaintezi pe langa el,
nici n-ai spune cd apa se miscd. Daca totusi te
opresti o clipd, vezi frunze si altele plutind. Din
cand in cand mai sare cate-un peste. Biban -
imi zic eu. Cainele inca se tine dupa mine, cu
coada-ntre picioare. E amuzant cum nu scoate
niciun sunet.

| 11
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M-asez pand la urmd pe un bustean, las pusca
langa picior gi-astept. Mai in urmd, pe drum, cd-
telul se asazd, la randul lui. Sta chiar in mijlocul
drumului, cu botul pe labe.

— Aici, baiete! spun eu din nou si-mi bat usor
genunchiul.

D4 un pic din coadd, dar nu se-apropie.

O fi o cdtelusd.

— Alidi, fetito! zic eu.

Cdinele tot nu vine.

M3 hotardsc s-astept sd plece el mai intai, dar
dup4 vreo trei-patru minute de stat pe bustean
ma cam plictisesc, asa c-o iau iardsi din loc. La
fel si beaglul.

Habar n-am unde-ajungi dacd urmezi cursul
raului pand la capdt. Am auzit pe cineva zicand
c-ar face o bucld si cd apoi revine, dar, dacd n-ar
fi asa si ajung acas’ dupa-nserat, sa te tii bosco-
rodeald. Asa cd de fiecare datd merg pand la un
vad - acolo poteca trece prin rau - dupa care fac
cale-ntoarsa.

Cand o apuc inddrdt, cdinele md vede cd vin
si o sterge pe dati-n pidure. Imi zic c4 aia tre-
buie ci a fost ultima oard cand am dat ochii cu
beaglul, dar, cind ajung pe la jumatea drumului,
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mai privesc o datd in urma. Si ia uite-l1. Ma
opresc. Se opreste si el. O iau din loc. Porneste
si el.

Si apoi, aproape fara sd-mi dau seama ca fac
asta, fluier.

Zici c-am apdsat un buton magic. Cat ai clipi,
beaglul porneste in goand spre mine, urechile
lungi 1i falfaie si da vesel din coada de parc-ar
flutura un drapel. De data asta, cand dau sa-1
mangai, imi linge toata palma, apoi imi sare pe
picior, in timp ce din gatlej i rasund cate un
scheunat domol. Nu se mai saturd de mine, de
parcd pand-atunci l-as fi alungat intruna, iar
acum i-as fi spus, in sfarsit ,Da! Poti veni®. E ba-
iat, mi-am inchipuit eu.

— Hei, bdiete! Ce-ti mai place sa te umfli-n
pene acum, nu?

Mad pufneste rasul in vreme ce beaglul imi tot
dd ocol. Md las in jos si cdinele ma linge pe fata
si pe gat. Unde-o fi-nvatat sa se apropie cand il
fluieri si sd stea potolit in urma in restul timpu-
lui?

Tot cu ochii la cdine, asa de tare m-a luat
valul, cd nici n-am bdgat de seama c-a inceput
sa ploud. Nu ma deranjeaza. Nici pe cdtel nu-1
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